灯　笼

年的气氛浓了，便想起灯笼来。

搜遍记忆，我幼时也未曾拥有过一盏提在手里的灯笼，甚至连蜡烛也未见过。那时，家中点的是灯草，小盘子样的灯盏里，汪着浅浅的菜油。现在我还能依稀记起，小手里紧紧握着母亲给的角票或分币，蹦蹦跳跳跑两华里路到小镇的杂货店去买灯草的情景。后来，煤油渐渐普及了（那时叫“洋油”，虽然是国产货），有灯罩的没灯罩的用墨水瓶自制的煤油灯便取代了灯盏。

用上蜡烛，是我有了自己的小家，在城里居住遇上停电的夜晚时的事。拥有灯笼，也在这时，不过，灯笼的所有权属于女儿，那小小人儿天还没黑就急不可耐地吵着要我将灯笼里的蜡烛点着，然后便不论走到哪儿都提着它，天黑下来更是硬拉着我陪她出去“兜风”，似乎提着灯笼在外面“潇洒走一回”，才算是让灯笼真正“名不虚传”。

看着女儿被灯笼映红的小脸，和那极为得意、满足的神情，我曾暗暗产生过一丝嫉妒之情——说来真是惭愧，我竟会嫉妒自己的女儿能拥有一盏红灯笼。

我似乎也变成一个小孩子了。

城里只有春节前后才会有灯笼卖，于是，停电的晚上成为女儿最快乐的晚上，因为虽然没有灯笼但已有了灯笼的一半——不够明亮，只能说是有一圈光晕的一支小小的蜡烛，让女儿格外兴奋不已。她喜欢这样的气氛，甚至因此坚决不允许我们再点燃一支。在一支蜡烛不断抖动的微弱光下，我既不能写作也不能读书，只好做另一件事了，就是陪女儿玩。女儿当然开心极了，她拥有了一个完完全全的爸爸。我想，这也应该是她格外喜欢停电之夜的一个因素吧。

但没有灯笼的蜡烛的光，与灯笼中蜡烛的光是不一样的，所以，女儿仍然喜欢过年，过年时她就有一盏灯笼了。

灯笼不过是一层围着光的纸。纸竟然这样神奇，能改变光的性质？

由此我想到成人世界里的纸，它其实也是重要的：常常已彼此心照不宣，但谁也不会去戳穿隔着的那层纸。

孩子们当然不会想到这一点。他们喜爱一件东西完全只是因为喜爱，不需要理由，也不会去考虑原因。至于小心翼翼保护灯笼上那层纸不被戳破，也仅仅是因为戳破了漏风、烛火很容易被吹灭。

灯笼在现代注定是只属于孩子们的，失去实际功用的灯笼，在它那橘红色的光晕里弥漫的是孩子才有的新奇与天真。